“旧爱的誓言像极了一个巴掌，每当你记起一句就挨一个耳光，然后好几年都闻不得问不得女人香。”在最近的《跨界歌王》中，潘粤明蒙眼深情演唱了李宗盛的《给自己的歌》，苦涩的歌词让网友们纷纷猜测这是对董洁的隔空回应。2013年离婚后的两人，近年来影视作品并不多产，如今各自通过综艺节目重回观众视线，“单亲妈妈”和“摇滚青年”的新人设让很多人乐此不疲地寻找两人之间的蛛丝马迹。离婚事件孰是孰非？是真的不看儿子，还是有什么难言之隐？恨意大过爱意还是余情未了？这些坊间的猜测和八卦在潘粤明这儿都只化成轻轻一笑、淡淡一叹，“清者自清，至亲永远是至亲”。潘粤明揭下“金童玉女”“董洁老公”的标签已有三年多了，我们是时候重新认识一下这位北京爷们了。
摇滚青年“潘大胆”
“泡在音符的澡盆里挺爽的”
潘粤明首登音乐类综艺节目舞台，就演唱了崔健的《快让我在雪地上撒点野》。从第一嗓子开始，“原来你是这样的潘粤明”的认识就不断被刷新。“我从《情不自禁》里的小白开始喜欢他，那时候他的眼神真的清澈到让你想流泪，没想到他还会唱歌呢。”粉丝小金难掩兴奋。除了小白，《京华烟云》里的曾荪亚、《白蛇传》里的许仙等等让潘粤明被人熟知的角色，大多温文尔雅、文质彬彬。而舞台上声嘶力竭甚至踢倒话筒、跪地嘶吼的摇滚歌者，把潘粤明内心藏着的火苗烧到了台前。
潘粤明图片
潘粤明图片
潘粤明在此前的采访中自称是“听重金属写毛笔字的人”。从小酷爱音乐的他，因为迷上动画歌曲而慢慢喜欢上画画，从此逐渐走上了与父辈家庭完全不同的文艺之路。摇滚乐和电影原声是他的挚爱，虽然是拥有上百盘磁带和上千盘CD的“发烧友”，但他谦虚地表示“我是学制作出身，音乐这个元素对镜头和叙事帮助特别大，我从来没想过要自己表演”。唱足七场比赛“召唤出晋级神龙”的他，虽然每次都“紧张到头皮发麻”，但还是坚持“自刨山坑”不断挑战高难度。“这个世界是镜像的，镜子里面的那个可能就是你缺少的那一部分，我觉得音乐其实就像镜子一样。”镜子里照出的潘粤明被大家称作“潘大胆”，扮樱木花道、扮猫王、混合戏曲风，“玩得很大”，连高晓松听完后都说：“没太注意你唱得好不好，我就觉得这个氛围我很嗨。”
然而“潘大胆”的内心并没有那么大胆，他把自己的行为解释为“无知者无畏”。滔滔不绝地讲述选歌、练歌的各种细节的他，恰恰表明“就怕对不住大家的期盼”。因为节目录制前48小时内才能拿到伴奏，潘粤明两天内要练上百遍歌，“连睡觉梦里也唱”。丝毫没有乐理知识的他近乎痴迷地给记者放着《给自己的歌》的两版伴奏，“你说第一版没有鼓点我怎么进？我连什么是三拍都不知道”。因为李宗盛“把这段经历写得少有的美妙”，所以他选了这首“塔尖上的歌”，然后把自己难倒了。“大家就跟帮助失聪青年一样，手把手教我”，蒙眼唱也非观众们以为的“怕哭出来”，而是“要把所有注意力都放在耳朵上”。
最近生活工作重心都偏重于音乐节目的潘粤明，“觉得泡在音符的澡盆里挺爽的”，谈起每位工作人员都是“特别特别好”，被几位吉他大师称赞“眼睛是骗不了人的，你有一颗强大的摇滚的心”，他就乐得颠儿颠儿的，直言“挺开心的”。而这种开心，是会传染的。
想红是为了能演上好戏
“我是第五代、第六代导演培养出来的”
2000年，因处女作《非常夏日》获得第七届北京大学生电影节最佳新人奖的演员潘粤明，有着外人看来很高的起点，霍建起、路学长等中国第五代、第六代导演是他的“造梦师”。然而没有多少人知道，当时陪别人试镜的他，被路边停着的车突然打开的门撞伤，直接露出了锁骨下的白肉。顶着剧痛试镜后，留了个潘妈妈的BP机号，抹了点紫药水，就走了。这一撞，几乎改变了他的人生轨迹，扒开衣领，疤痕见证了过去。“这个夏日真的挺非常的。”他说着露出“潘氏憨笑”。
潘粤明有着文艺男青年的“闷骚”，演戏时多跳、多暴力、多奇怪的都敢塑造，就像《唐人街探案》里那个“洛丽塔情结”的变态杀手，对于他来说连转型都算不上，“对于演员来说，演什么都是正常的，只演帅哥或者只演正面角色，我的世界观里面没这个概念”。特别喜欢喜剧的他被导演陈思诚“忽悠”去演了唯一没有喜剧元素的角色，“演完那么一个乱七八糟的恨不能不用化妆，只要你一个礼拜不洗澡就能上镜头的那种，嗬！好像效果还不错”。他几句调侃就把外界对他接演角色的种种揣测消解了。“潘老师人很简单，非常简单。”工作人员私下里反复用这个词形容潘粤明。他的简单还在于生活里是标准“宅男”一枚，看书、写字、听歌、画画、写剧本，似乎已无更多花样可以罗列。
然而，从当年形体考试由孙红雷指导开始，似乎就奠定了他的演艺道路非但不“简单”，还有一种悲壮的英雄主义的“传奇感”。1995年，潘粤明因专业高分、文化课不达标落榜北京电影学院，因为不知道第二志愿的填报而错过了中戏的“特招”，并被留下“不识好歹”的印象。在广告公司上班一年后，1996年他被北京师范大学艺术系影视制作专业录取，学习幕后工作。
他心里似乎永远住着一个80年代大学校园里穿着长袍、敲着搪瓷碗、追求个性又敏感焦虑的文科男生。“那时候表演系学生体验生活，真的是在道具库里借一身乞丐服，然后跑北京站躺一天，回来以后连看门大爷都往外轰。”
互联网时代的他作为旁观者也看得明明白白：“现在是系统上的急功近利，你从投资上、对剧本的要求到编剧对剧本艺术的方向，前面要考虑投资商，后面要考虑票房。”年过不惑的“老干部”依然焦虑：“大家不断在为了商业、盈利和眼球在设计的时候，就完全没有考虑过后果。”当大家以为他清高得不在意自己红不红时，他却说“哪有演员不想红的，你没有话语权，没有别人的认可，哪有好剧本会找你呢。不是说你一定世故到什么程度，因为你的团队这么努力、认真、卖命，跟着你一块哭、一块笑的，你也希望给他们一个交代啊，每个人都有这种感恩的心态。”
