假发片
原创 洗奶娃 洗奶娃 7月24日
与妈妈视频的时候她刚好散步回家，微微出过汗以后皮肤从视频里看过去相当有光泽，她依然穿着前年夏天我给她买的天蓝色亚麻连衣裙，已经被洗得相当旧了，我想到无数次视频时她要么穿着居家服要么就是很旧的舒适服饰，然而我回想起过年疫情的那段时间，一整个月的时光，她每天都精心打扮，即使足不出户也穿着各式各样自己买的或者我给她买的新衣服，甚至都会上一层粉底，我明白她不希望给一年只回几次家的我留下一个很邋遢很不美的形象，或者也很不希望我察觉出她的衰老。
视频里她显得神采奕奕，最近几年我发现妈妈越来越多的呈现出小孩子的那种任性和顽皮状态，甚至与外婆在很多地方惊人的相似，而且我不知道是由于这么几十年来一直被婚姻和养育孩子等事长久的舍己为人而造成了压抑，还是只是返老还童了，她在有些时候会忽然开始强调自己起的个人意志来，过年那段时间家里有各种酒，红葡萄酒，威士忌，白酒和黄酒，吃饭时爸爸对妈妈说，你喝这个红酒吧，妈妈回答说，我想喝什么就喝什么，不用你说。神态是一副很骄傲的状态，甚至带着一种稚气。后来有一天下午，我说，你买的这么多水果你怎么都不吃，妈妈回答说，我想什么时候吃就什么时候吃。那一瞬间我仿佛感到我是妈妈，而她是个女儿。
跟她闲聊了一个小时，主题无非围绕着注意北京疫情、最近有没有找对象、工作压力大不大这三点进行反复探讨，从小到大跟妈妈一起生活，会造成无法客观判断她到底是美的还是普通长相，但是自从离开家外出北漂以后，与妈妈视频时，很多时刻看着视频都忽然会抽身出来察觉这个女人其实长得相当漂亮，这一次视频也是这样，尤其是她刚刚运动完，皮肤细嫩白皙，聊着聊着，一个小时以后，妈妈表情忽然开始不太自然起来，露出一种略显尴尬以及像是开始给我做心理建设的那种状态，她眼神开始飘忽，望着家里的墙壁，然后对我说，我最近在网上买了个假发片。我依然是很快乐的心情，我说，怎么了给老爸戴吗（老爸已经日渐秃顶）。妈妈没有像日常那样，接过这个笑话，而是依然在自己的思维里，她说，是那种刘海发片，我说，齐刘海吗，你老来俏啊，打扮着出门重新找个老伴吗。我们家的聊天氛围一直是这种开玩笑的调侃状态，通常妈妈都会被我逗得哈哈大笑起来，但这次她依然顺着她已经想好话跟我讲，她说，我买的是那种刘海的，戴起来特别丑不自然。我又笑了，我说，想要刘海你就自己剪一个啊。那时又会觉得妈妈每天都好闲却又相当可爱。
这时我看到她脸上的不自然更加强烈了，那种僵硬又带点讨好的笑容，像是要向我坦白自己犯了什么错误一样让我不要立刻生气，她接着说，不过我很聪明，我把刘海那一面向后戴，反着戴，就刚刚好适合我的发型。我说，你没事戴假发干嘛，你头发那么多。这时妈妈像是终于要说出一晚上都等着说的那句话了，她说，我现在就戴着呢。语气又沉重又假装轻松，眼神流露出对我的试探。我依然不以为然，我说，那很自然啊我一晚上都没看出来。就在此时，她做了一个动作，她开始就在镜头前缓缓摘下了自己买的只有头顶部位的刘海假发片，忽然顺着她头发的头路两端呈现宽达三厘米左右的全白色头发，她再次抬起头来，我对着她的脸看时，一下子恍然发现，妈妈老了，是老人了，白色头发搭配脸部向下走的肌肉，一下子就格外的老，这是我第一次见到妈妈这么大片的白头发。
一瞬间我立刻装出习以为常的样子，像是早就知道妈妈白头发已经看惯了，妈妈也是第一次这样面对我，她由于感到自己的“丑态”而难为情起来，立刻开始解释，是啊必须要解释几句的，她说这白头发长得太快了，你们也不在家我就懒得染了，出门的时候我就戴个假发片，根本没人看出来，在家我就摘掉。她还对我解说她手里的假发片以及如何正戴和反戴，像是在给我留出充足的适应时间。我看着视频里一下子苍老了十岁不止的妈妈，想到过去这么多年，似乎妈妈一直在维持我小时候对她的记忆，我久久地都无法习惯起来，但还是装得特别习惯，我不知道心思敏感的妈妈是否能看出来我一下子没缓过来，我立刻说，对啊在家就无所谓啊，这样蛮好的，不用经常染头发了。妈妈说，是啊，经常染对身体不好，我跟你爸现在主要任务就是保持健康，不拖累你们。
然而镜头里她大片白发，我感觉还是接受不了，心里想说，有什么科技可以一劳永逸的还给我年轻的妈妈吗。我又想起过年疫情期间，一天下午她顶着刚刚上染发膏的那种半湿的头发，来我的房间给我的绿植浇水，过了会儿我察觉到墙壁上出现了一小块棕色的污渍，我明白是她在低头浇水的时候没有干的染发膏不小心碰到墙壁了，后来她来我房间用消毒液使劲擦墙壁，并责怪自己不小心，我当时说，疫情你又不出门，干嘛还染头发啊。我不知道原来白头发这么难以面对。
过了一个礼拜，再次跟妈妈视频，我当时头戴两个发卡，妈妈看着我的发卡笑了很久，她说太可爱了，就像你小时候一样，简直看着只有十几岁，说的时候眼里都是开心。那一次视频仅仅开始十分钟，妈妈就摘掉假发片了，想必夏天戴着这个并不舒服，摘之前她依然稍作了解释，但摘的瞬间我心里再次咯噔一下，真的好难接受，妈妈已经这么老了。
洗奶娃
喜欢作者
22 人喜欢
阅读 4.3万
赞424
在看375
写下你的留言
精选留言
小氢
926
说实话我看奶娃跟渣男分分合合千百次，这篇却是最扎心的一篇……
作者
982
渣男就是写着玩玩，最爱的永远是家人和朋友
脱氧核糖
95
为啥不能和妈妈一起接受女人就是有一天会变老这个事实。白发怎么了，有皱纹又怎么了。女人心态年轻活到哪个岁数都可以有不一样的美。中国女人普遍对自己真的太苛刻了。
作者
537
不是啦，长相衰老都OK的啊，就是白发一瞬间呈现出来，感觉很难受，不是说要让她一直少女，再说了，每个人面对衰老都会恐惧，跟环境无关，男人也怕老，是人都怕老
