话说这几天我都在看《喜剧之王单口季》。目前看到“第二期下”，后面的还没来得及看。
这节目每集有两个小时，很费时间，越看越纠结，因为让我哈哈大笑的表演并不多。
当然并不是全都不好笑，我掐指一算，好笑的大约占四分之一，不好笑的占四分之三。
哪些好笑呢？姜还是老的辣呗。有近十年脱口秀表演经验的周奇墨、刘旸、小鹿等，在台上可谓游刃有余，其自信和气场一眼即可感受到。这是很多资浅选手所没法比的。这一点，很符合我们常说的“一万小时定律”，反复地操练，日复一日地精进，才能达到足够高的水准，脱口秀也概莫能外。
同一台节目中，有些人的表演和这些“老人”们相比，差了两个levels，所以给人以水平参差不齐的感觉。作为观众，我的纠结是：我想看到特别精彩的、让我哈哈大笑的演出，但是我必须忍受那些平庸的演出，让它们耗去我的时间。
于是我反复想了一个问题：为什么它们不好笑？
不好笑的脱口秀有某种共性，我总结为：
“斧凿感”太重。
什么叫“斧凿感”？就是它们的语言，给人以一种人工的、造作的、刻意雕琢的感觉，而不是真实的、自然流淌出来的。
尤其是，如果把脱口秀只当作一种语言游戏，为了呈现一个谐音梗、歧义梗，或者强行押韵，而编造出一个场景、生造出一段对话，就给人很不真实、很刻意的感觉。
我这里举一个例子，某选手说他小时候成绩很差，回到家，在老爸面前拿出两张卷子，一张是3分，一张是6分，老爸问你是怎么回事，他回答说，这还看不出来吗，这不都在酒（9）里吗？
显而易见，这段话的存在就是为了使出“酒=9”这个谐音梗，是从这个谐音梗出发，再去虚构出两张卷子，让它们正好是3分和6分，而且很有可能他和父亲这段对话根本是子虚乌有的。
虽然选手讲出谐音梗的一瞬间，我会笑一下，但是随即理智告诉我说，这也太假了吧。这种不真实的感觉会把我刚才笑的感觉往下拉，随即就感觉不好笑了。
诚然，脱口秀要引入发笑，肯定需要使用夸张的手法，但是夸张应该是以真实作为基础的夸张。因为如果没有真实感为依托，观众就无法代入进去，就无法在感情上共鸣。如果感情没有共鸣，只是被几个语言游戏挠个痒痒，那个笑也笑得太浅了一点。
我这里并不是diss语言游戏，谐音梗并不是一定不好，歧义梗和押韵同样。关键在于，技巧的使用是不是立足在可以跟观众共鸣的这个点上。
我记得庞博有一段表演就很好，他说去年几乎没有脱口秀演出，生活很窘迫，一次在咖啡厅写段子，突然有一个服务员在杯子下面压了一张纸条，上面写的是一句安慰的话：“会过去的”。说实话，我听到这里，着实被打动了，就是冬天里被递过来一根炭火的感觉。但是随即，庞博说了一句歧义梗，他说他不知道“会过去的”指的是他面前的这个坎，还是他的职业生涯……
这是一个出人意料的歧义梗，很少有人会想到第二种意思，但是回过头一样，这又蛮符合庞博当时悲观的心境，又在情理之中的。所以这个歧义梗虽然只是一个语言游戏，但是由于它建立在很有真实感的场景中，所以就觉得：真还挺好笑的。
这是一种带着泪的笑。带着泪的笑，才会让人笑出泪来。
《喜剧之王单口季》的先导片中，周奇墨、庞博、杨笠、王建国四个人去香港拜访周星驰。四个人见到喜剧之王，感觉都很拘谨，没打开。
但是周奇墨说了一段话，让我沉思了良久。他说，他看某个“理论”之前，他构思脱口秀的东西就是“我讲什么好笑的东西”，于是“会编造一些根本不存在的事”，但是他看了这个理论之后，他才知道说，要去挖掘自己的内心，自己对哪些事情感到“很难过”“很悲伤”，“甚至感到愤怒”，对于这些事情才应该把它讲成脱口秀。
这段话也对我很有启发。文艺创作不能脱离这种真实感，不能脱离生活真实的疼痛，哪怕脱口秀也是如此。
所以，我感觉周奇墨是一个在他这个领域正在往大师方向稳步迈进的人。
这就是我目前对《喜剧之王单口季》的观感。
